江西婺源：树是鸟故乡靛冠噪鹛在树上嬉戏

靛冠噪鹛在树上嬉戏 綦茗鹏摄

       香樟树上的光影落了一地，风化的禁碑显得更加斑驳。沙沙沙，我扯下一把络石藤擦拭着碑面，生怕漏掉一个字。也许是我贸然闯入山野的秘境，那“吉呀吉呀”叫着的鸟儿啄掉了樟树籽，嘀嗒地落在我的头上。抬头仰望，浓密的树叶遮住了鸟儿调皮的身影。等我沿着蜿蜒的古道登高远眺，发现大鄣山山麓绵延的绿已经浓得化不开了，而那香樟树上的鸟儿早已不知所终，留给我的却是一串婉转的鸟鸣。

        雨后，阳光液态，这是我在小暑之后田野调查的一个日常。想来，我醉心于赣浙皖边界的婺源乡村，在村庄水口林与后龙山寻访一棵古树，一块禁碑，或者一种鸟类，应是发现和了解生态家园、亲近自然的最好途径吧。

     “邑地土著乡民留俗，凡清明前几日，若风和日丽，男女老少皆寻青上山，手执青枝，或插于头上。男子身穿蓑衣，头戴树帽，佯为‘树’，欢乐歌舞，曰‘封山日也’。”在《养生示禁》《合村山场禁示》的禁碑之外，婺源村庄遥远年月“封山日”的习俗，给了我无尽的遐想。

       往往，读着碑文与《乡风遗俗》的文字，好比是找到了绿色家园的参照与遥远时光的连线，不禁肃然起敬。在我心目中，这风化的禁碑与草木的气息，即是自然生发的诗意，神秘，明秀，奔涌。又或者，像鸟儿在村庄水口林间的欢鸣，一如山水的哨音。

        我时常迷醉于村庄的一棵古树，抑或一块禁碑。像洪村的银杏树、篁村的罗汉松，金岗岭的红豆杉，虹关村的香樟树，都与家乡轮溪的古樟一样，是先祖植树定村的。那一棵棵参天的古树，一块块风化的禁碑，分明都带着先祖的体温与情感，还有后人的敬畏。一旦有机会回到生我、养我的家乡，第一时间就是去黄荆墩看先祖千年前栽植的香樟树。

        每一棵上了年纪的古树，都藏着一个鲜为人知的身世。树在婺源村庄数都数不过来：槠树、栲树、栎树、荷树、枫香、乌桕、栗树、松树、杉树、银杏树、香榧树、楠树、红豆杉。有的古树是直接以地域冠名的，名字也好听，比如婺源械、婺源花楸、婺源荚迷、婺源素馨、婺源安息香等等。村庄的人虽然面朝黄土背朝天，忙于生计，却对上了年纪的树充满了自然的敬畏。稍微细心的人就会发现，谁高谁矮，谁胖谁瘦，谁落叶谁不落叶，树在村庄是有秩序的。想想也是，一棵树从在村庄土地上生长的那一刻开始，就把生命交付给了村人，与村庄共生共荣了。

        我的家乡是大鄣山脚下的轮溪村，最醒目的当属黄荆墩上的香樟树了。香樟长在村口，高耸、繁茂，树身要上十来个人才能合抱得过来。一进村，第一眼就能够看到香樟苍翠的身影。当人们把目光投向古樟时，像投向一个经年生长的秘密。很难想象，古樟是村庄开村始祖延寿公植树定村的见证，已经有1200多年了。他植下香樟树时，不忘赋诗为记：“崛起石垒墩，仰依天马峰。天马高昂驰骤，俯瞰轮溪浪洪。余欲览春色，一一植樟松。”

        想必延寿公植树定村时，他怀揣与向往的应是家园满目葱茏的绿意。“一年之际，莫如树谷；十年之际，莫如树木。”这样的老话，几乎都成了父老乡亲的口头禅。记得少年时，我们在香樟树底的追逐嬉乐，与树上叽叽喳喳的鸟儿一样欢快。

       时光没有回放键，而一棵棵高耸的古树有。像轮溪一样，婺源哪一个村庄的古树不是根深叶茂呢？行走婺源村庄水口读一棵树、一块禁碑，抑或聊一段村庄往事，事实上是去读婺源人崇祖睦族和敬畏自然的故事。有时觉得，一棵树，或一块禁碑，能够让人怀想，心生敬畏，那是它在村庄生长的意义。而遍布全县郁郁葱葱的196个自然保护小区，以及开始实施全县阔叶林的永久禁伐，应是一代代婺源人保护绿水青山持续的接力，还有对绿色生态婺源的诗意传递。正是这些自然保护小区，以及生态林、公益林、人工林，共同汇成了全县82.5%的森林覆盖率。

     “近水知水性，近山知鸟音。”无论我在婺源走到哪，都能与葱茏的树木，还有鸟儿不期而遇。约莫在十多年前吧，消失了近一个世纪的稀有鸟类靛冠噪鹛在婺源的重新出现，让我在访树的同时，对婺源的鸟儿有了更多的关注。发现啄木鸟、斑胸钩嘴鹛、白腿小隼、领鸺鹠等鸟类喜欢在古树树洞中生活繁殖，而白鹇、白颈长尾雉、黄腹角雉、灰喉山椒鸟、红嘴相思鸟、丝光惊鸟、褐顶雀鹏、红头长尾山雀、领雀嘴鹎等却对天然阔叶林情有独钟。倘若，在婺源要选出与村庄亲近的鸟类，那非燕子、麻雀、白鹭、乌鸫、斑鸠、鹧鸪莫属了。而在村庄山林水口，在山水过渡的饶河源湿地，在星江河与鸳鸯湖，靛冠噪鹛、白腿小隼、中华秋沙鸭、鸳鸯，都是主角。

       何况，还有数不胜数的夏候鸟、冬候鸟呢。据鸟类专家的跟踪调查，在婺源境内生活的鸟类就有300多种。实际上，我在村庄能够看到的鸟儿，大部分都生活在树林之中，属于“林鸟”。这应与婺源境内“森林植被繁茂，自然条件优越”密不可分吧。在我心目中，每一只鸟儿能够在婺源留下来，抑或在不同季节的迁徙，都是留给天空的神迹。

       春天的时候，我喜欢走进石门村的水口林，或者曹门村的观鸟客栈，看一看靛冠噪鹛灵动的身影，聆听靛冠噪鹛婉转动听的鸣叫。“唧唧”“啾啾”，此起彼伏，那是转折的、延续的。似乎，连接着天空与大地的每一滴雨水，以及草木上的露珠。我发现，在婺源乡村与蓝天白云最为亲近的，不是山峦，不是村舍，而是生长在山峦、村庄无处不在的树木，还有鸟儿。

       显然，树木是在婺源乡村大地上生长的，是婺源山水的一部分，而鸟应是生活在树上的精灵了。天南地北走进婺源乡村的旅人，他们都是爱山爱水的人，其中相当一部分是慕名而来体验森林康养与爱鸟亲鸟的人。或许，婺源的绿水青山，婺源的鸟儿，就像乡村祠堂中雕刻的“渔樵耕读”“诗书传家”一样，是值得人们去流连与回味的所在。

      “树外又村千户荫，树间生树四时春。”分明，每一棵树对于村庄大地而言，都是有生命意义的。况且，上了年纪的古树，本身就是自然的神奇。良禽择木而栖，那遍布婺源乡村的树木，称得上是鸟儿的故乡了，而祖祖辈辈守护着这片绿色的父老乡亲呢，无疑是鸟类的朋友。

       众所周知，在世界上8条鸟类迁徙路线中，就有3条经过我国。而在南方婺源能够越冬的鸟类，是来自遥远的西伯利亚。婺源，就好比是迁徙鸟类的一个落脚点，或者是一个补给的驿站。也就是说，鸟类在婺源栖息的家园，只是地球家园的一个分子而已。从这个角度去看，婺源的每一棵树，每一只鸟，每一片青山绿水，都是与世界相连的。我们去爱一棵树，爱一只鸟，就是去爱着整个世界。